Février 1999

Dujka Smoje
1

Faculté de Musique
Université de Montréal

L’authenticité en tant que valeur esthétique en musique

Tel. : 514 -343-6111 poste 5519
Fax : 514-343- 5727
E-mail : smojed@videotron.ca




L’authenticité en tant que valeur esthétique en musique

Il a coulé beaucoup d’encre depuis que Wanda Landowska et ses héritiers ,
faisant revivre la musique ancienne, ont entamé la polémique autour de
I’authenticité en interprétation musicale. Le débat se poursuit toujours et n’est pas
pres de trouver une conclusion ; comme le témoigne nombre de colloques autour de
ce sujet. Un des plus récents, a Bruxelles , au mois de mai 1998, réunissait les
personnalités du monde musical, entre autres René Jakobs et Sigisvald Kuijken ,
présentant une intéressante mise au point de la part des interprétes; et bien siir, le
colloque de la Société québécoise de recherche au mois de novembre 1998.

Laissant de coté les questions que soulévent les interprétes, la réflexion que
je propose ici aborde un aspect beaucoup moins fréquenté , celui de I’authenticité
en tant que valeur de la musique elle-méme.

Comment comprendre le mot authenticité ? Le Grand Robert indique le sens
actuel , entre autres : original, réel, siir, véridique, vrai, exact, sincere, juste. Le
dictionnaire du grec ancien dit: oavOevtia (authentia)—le pouvoir absolu.
AvBevtikoc (authentikos) : qui a le pouvoir nécessaire'. De prime abord, le sens du
mot grec ne parait pas avoir de lien avec notre sujet. Pourtant, il en détient la clé; on
la trouvera en fin de parcours.

Quant a sa version francaise, se référant au premier degré a I’histoire, ou
bien aux arts visuels , D’expression semble avoir une signification claire .
L’authentique prend le sens du vrai, contraire du faux , opposé a la copie, ou bien a
la falsification. Toutefois, ces définitions demeurent fragmentaires et s’appliquent
mal au sens esthétique. A vrai dire, dans cette optique, je n’en ai pas trouvé une
gagnante. Alors, au lieu de chercher I’équation , voici une anecdote empruntée a
Arthur Koestler .

Un marchand de tableaux (I’histoire est authentique)
achéte une toile signée Picasso , et fait le voyage de
Cannes pour la montrer au peintre. Celui-ci est

au travail dans son atelier; il jette un coup d’ceil

a la toile et prononce : “ C’est un faux. ”

Quelques mois plus tard, le marchand achéte une
autre toile signée “ Picasso ”; il retourne a Cannes.
Méme scéne. “ C’est un faux ! ” grogne Picasso.

- Mais , cher maitre, je vous ai vu moi-méme
travailler a ce tableau voila plusieurs années.

Et Picasso hausse les épaules. “ Je peins souvent des faux. ”

' E . Pessonneaux, Dictionnaire grec-frangais, p. 235.
2 A . Koestler, Le cri d’Archimede, p. 67-8.



Surprise. Inattendu. Sous-entendu. Par curiosité, on aimerait bien savoir de
quelles toiles il était question. Cependant, méme sans cela, I’anecdote garde sa
saveur et pour nous, ses avantages ; d’abord, le jugement peut difficilement étre
contesté ; c’est Picasso lui-méme qui évalue ses tableaux. Le marchand, tout
autant que ’expert, a plus forte raison ’amateur d’art, n’auraient pas osé le dire,
méme pas le penser. Picasso, lucide, sait qu’il lui arrive de manquer d’inspiration,
de bricoler des variations , d’imiter ses propres maniéres et de créer ainsi ses
propres faux. Chaque artiste, peintre ou compositeur, pourrait sans doute en dire
autant de certaines de ses ceuvres.

D’autre part, cette histoire met le doigt sur le sens de I’authenticité en tant
que valeur esthétique.

Il est vrai que ’authenticité n’est pas une qualité toujours évidente, loin de
la. Si, parfois, elle se révele dans I’instant, le plus souvent, il faut la chercher en
suivant les méthodes de détective et accepter que seul le temps puisse apporter des
preuves incontestables , neutralisant ainsi la part du subjectif qui peut toujours
s’infiltrer. D’ou la fréquence d’erreur lorsque la perspective du temps fait défaut.

L’autre mot glissant: la valeur. Problématique, parce que non
quantifiable, et de plus, hors de portée du rationnel. Champ idéal pour tomber dans
la solution de facilité , celle du relativisme, et contourner la difficulté en évoquant
I’arbitraire du goiit : “ De gustibus non est disputandum.” . On ne discute pas de
golits . Affaire classée.

Pourtant, tout comme fidélité, courage, honnéteté, la valeur esthétique
existe bel et bien, et n’est pas du domaine de P’arbitraire, du goiit, de ’opinion, de
la mode. Si, pour une fois, on y regardait de prés ? Sans fuite dans le relativisme
facile, essayer de comprendre les motifs de Picasso et le trouble du marchand de
toiles, en les appliquant a la musique.

* * *

Commencons par I’évidence du contraire . Comme pieces a conviction,
quelques ceuvres , choisies dans le tas, , mais avec une arriére-pensée : toutes
péchent contre I’authenticité. A ce point de vue, certaines sont des exemples
indiscutables, d’autres contraires a ’opinion commune et peuvent provoquer la
polémique.

Schubert , opéra Fierrabras
Beethoven , les ouvertures : La Bataille de Wellington et Le roi Stefan
Le dernier mouvement de la Neuvieme symphonie

Moussorgsky , Boris Godounov, version Rimsky —Korsakov

Paul McCartney, Liverpool Oratorio (1991)

Ars subtilior du XVe siécle : les anonymes du Codex Chantilly

La Messe des Anges (XVe siecle)

Stravinsky : Histoire du soldat, Oedipus Rex, ccuvres néo-classiques
Shostakovich : Symphonies, en particulier la Onze etla Douze
(Année 1905, Année 1917)°

3 Le désordre chronologique des ceuvres est intentionnel ; il souligne implicitement que les critéres
historiques et temporels sont ici non pertinents.



Et la liste pourrait s’allonger...
Qu’y a-t-il de commun entre ces ceuvres apparemment divergentes ?

Chacune de ces ceuvres a été composée dans des circonstances personnelles
ou sociales bien révélatrices : tentation de répondre aux attentes du public, de
P’impresario, du parti communiste, ou bien désir de recréer un idéal réalisé
ailleurs, dans un autre temps, ou encore de pasticher les réussites, les siennes et
celles des autres, enfin, de rétablir les normes (académiques ) admises.

Les anecdotes et la petite histoire donnent des indices précieux, lorsqu’on
regarde de plus prés.
Observons quelques exemples :

Fierrabras, opéra, de la méme année que La Belle meuniére (1823).
Schubert a toujours révé de composer un opéra qui sera un succes, aupres du public
et au guichet. Il en avait bien besoin. Comme nombre de compositeurs populaires
qui fournissaient au public viennois ce qu'il attendait, marchandise éphémeére,
divertissement vite fait. Schubert, sans en avoir été conscient , s’est menti a lui-
méme. Sans doute ne se connaissait-il pas; le musicien ne savait-il pas qu’il n’était
pas fait pour cela ? Chagriné de ne pas étre de la partie, il voulait sacrifier au goiit
du jour. Le résultat: une musique franchement mauvaise , banale, vide,
conventionnelle. Bavardage musical et textuel, lamentable sur le plan dramatique.
Schubert s’est soumis a la convention, et ainsi il s’est trahi lui-méme. Ayant voulu
entrer dans le monde du théatre musical a Vienne, il ne pouvait que suivre le goiit
dominant, pour tenter de s’intégrer dans une production immense, indéfinie, un
mélange de piéces invraisemblables. Juste pour I’année 1811-12 : Boildieu, Spontini,
Cherubini, variété des Singspiele , un vrai pot-pourri .

Boris Godounov, version revue et corrigée par Rimsky-Korsakov (1896).

L’original avait, des le début, suscité des controverses : “ difficultés
insurmontables, phrases musicales fragmentaires, écriture vocale maladroite,
harmonies et modulations brutes, contrepoint bourré de fautes, pauvreté
d’instrumentation, faiblesses générales du point de vue technique4 7

Rimsky-Korsakov “ corrige ” la partition. Trahison posthume. Lorsqu’on
compare les deux versions, I’évidence s’impose; il s’agit de deux langages
fondamentalement différents. La maitrise consommée de la technique de
P’orchestration de Rimski-Korsakov, inspirée du Ring wagnérien , jure avec le
matériau brut mais vrai de Moussorgsky. Et les adaptations, découpages,
remaniement de I’ordre des scénes correspondent au goiit de I’opéra italien qui n’a
rien a voir avec le monument dramatique créé par Moussorgsky.

*D . Lloyd-Jones, Boris Godounov, brochure accompagnant I’enregistrement de ’ceuvre
“ d’apres la version définitive, 1872 7, solistes et grand chceur de la Radio-Télévision de I’'URSS, sous
la direction de V . Fedoseyev , disque Philips 412 282-1, p. 11.



L’Ars subtilior , au début du XVe siecle, dont toute une collection
d’exemples, surtout des anonymes, se trouve dans le Codex Chantilly,
poursuivant les modeles de chansons de Guillaume de Machaut. Le jeu
d’écriture contrapuntique est d’une complexité extréme, pour ’amour de la
virtuosité, de la nouveauté, de I’étrange, et le résultat souvent artificiel : une
grisaille sonore. L’effet est semblable a celui de certaines ceuvres de la série
intégrale. Le signe qui ne rate pas : I’ennui.

Ensuite, un oratorio récent, un hybride, du début des années ’90. Paul
McCartney signe Liverpool Oratorio (1991) pour D’anniversaire du Liverpool
Philharmonic Orchestra. L’enregistrement est trés agréable a écouter ;
interprétation inspirée est portée par de belles voix, dont celle de Kiri Te Kanawa’.
L’ceuvre suit le texte , réaliste, juste, actuel, accessible , de coloration
autobiographique sincére . C’est du romantisme contemporain, au charme
indéniable , plein de bons sentiments. Quant a la musique, elle accomplit la fonction
de la trame sonore de film (version britannique des Parapluies de Cherbourg ou de
West Side Story), emprunte au show de Broadway, se souvient de ’Evensong dans la
tradition des colléeges anglais, utilise ’orchestre de Bernstein , pige quelques
éléments au langage de Britten. Il y a de la place pour tout. D’ou confusion par
rapport au genre : extérieurement, cela ressemble en effet a un oratorio. Mais
musicalement ? Une mosaique de plus de deux heures parcourant les diverses
traditions musicales britanniques , tentant de sublimer le quotidien .

Le cas Shostakovich est tout autre. Sa musique est marquée de contrastes
extrémes qui témoignent du déchirement de I’homme et du compositeur entre un
idéal patriotique et la réalité politique . Ses partitions refletent I’effort désespéré du
compositeur d’intégrer le style personnel et le style prolétarien qu’on attend d’un
bon musicien communiste. L’adaptation aux doctrines du réalisme socialiste est
particuliérement sensible dans les symphonies , surtout la Onziéme et la Douziéme ,
fondées sur des programmes politiquement irréprochables, symphonies et leur
programme destinés au peuple, célébrant le peuple. Ainsi que le prouve I’intégration
de chants révolutionnaires et I’arrangement de chansons folkloriques , tel qu’exigé
par le Comité central du parti communiste, chaque fois que la musique pure
pourrait susciter des doutes sur les convictions politiques du compositeur. Car sa
tache est de “ prouver la supériorité de la musique soviétique]...]et élever la culture
de notre peuple et sa conscience communiste® ”

Le contraste est saisissant lorsqu’on compare les symphonies (a part la
Dixiéme) aux ceuvres de musique pure, ou mieux, de musique libre de tout
programme socialiste : le concerto pour violoncelle, et la musique de chambre.
L’insipidité et I’ennui disparaissent. Tandis que Les Mémoires éclairent le destin du
compositeur et confirment le critere fondamental de D’authenticité : la liberté

> Avec le Liverpool Philharmonic Orchestra, dir. Paul Davis.
EMI Classics CDS 7 543712.
% A.A .ZHDANOV, Essays on Literature, Philosophy, and Music, p. 96.



absolue par rapport a toute exigence extérieure a ’ceuvre, étrangére a la musique
pour elle-méme.

Beethoven, enfin. La Bataille de Wellington (1813) et Le Roi Stéphane (1812)
sont des cas faciles. Pour résumer, il s’agit dans les deux cas d’idées dramatiques et
musicales qui n’étaient pas les siennes. L’occasion de célébrer un héros national, de
flatter le sentiment patriotique, introduire ’hymne national God Save the King , et
d’exalter la fierté d’une victoire sur Napoléon était imaginée, planifié par Miilzel
qui a méme écrit les parties de percussions et de trompettes des marches de deux
armées. Beethoven s’est laissé prendre au jeu. L’ceuvre a eu un succés public et
financier immédiat. Mais quelle musique de pompier ’!

Par contre, la “ Finale ” de la Neuviéme symphonie est d’un tout autre ordre. Ce
mouvement est entouré d’un aura d’admiration inconditionnelle, et il semble trés
risqué de remettre en cause sa valeur musicale . Pourtant, depuis la premiére fois ou
je I’ai entendue, ma réaction a été marquée d’un malaise indéfinissable , celui d’une
contradiction . Cette musique éveillait une image en surimpression, celle d’Icare.
Plus tard , Hanslick aidant, j’ai compris pourquoi ; c’était le sentiment de
P’impuissance du compositeur : la musique qui voulait envoyer de force un message
dont elle n’était pas capable de s’acquitter seule. En effet, Hanslick dans Du beau
dans la musique avait scandalisé ses contemporains en 1854 par cette opinion de
lese-majesté. Cependant, ses arguments demeurent toujours valables : I’admiration
générale est fondée sur I’idée portée par le poéme, et non sur la cohérence musicale
de ’ensemble de la symphonie.

Citons Hanslick :

“ Nous n’avons jamais pu voir , dans ce finale, qu’une ombre gigantesque
projetée par un corps de géant. C’est une magnifique idée que de conduire I’ame,
désespérée dans son isolement, a la joie immense de la réconciliation universelle; on
peut la reconnaitre, la comprendre, et cependant trouver que la beauté musicale
reste absente de ce morceau, malgré toute sa géniale originalité.® ”

Plus loin, Hanslick reprend le texte d’un critique anonyme ( dont il a
découvert le nom plus tard, celui de David Strauss), qui parle de “ cette énormité
esthétique de faire aboutir & un chceur une ceuvre instrumentale en plusieurs
parties et compara Beethoven a un sculpteur qui aprés avoir fait en marbre blanc
les jambes, le buste et les bras d’une statue, lui ajusterait une téte coloriée. ” Pour
terminer, il cite “ toute une école de critique, qui, lorsque la question de la beauté
d’une ceuvre musicale se présente, échappe par la tangente, en scrutant la grandeur
de sa signification.” ”

Ajoutons que Hanslick n’est pas le seul. Glenn Gould le rejoint, avec des
doutes marqués, autant pour ce ”Finale” que pour les ouvertures déja
mentionnées'’. Sans préciser les raisons qui motivent son opinion concernant

" Thayer’s Life of Beethoven, p. 561.
8 Hanslick, p. 174, note 28.

’1d., p.175.

1 Le dernier puritain, p. 167.



directement ces ceuvres de Beethoven, quelques pages plus tot, a propos de Mozart,
il donne les clés de ses criteres de valeur, étonnamment proches de Hanslick :

Je suis sans doute plus sur mon terrain [...] avec une musique dont la
structure formelle s’identifie avec I’évolution d’une idée ou d’un complexe
d’idées thématiques spécifiques, plutét qu’avec une musique dans laquelle
on force le matériau utilisé a rentrer dans le cadre d’un schéma formel
préalablement établi'’.

Dans le méme ordre d’idées, un autre nom dont ’esprit critique ne manque pas
de panache: Adorno . Tout comme Gould, il brise des tabous de I’opinion
commune et départage les ceuvres de part et d’autre de la porte du Jugement
dernier : coté cour- coté jardin. Ses choix , souvent inattendus, ainsi que ses
arguments , clarifient un certain nombre de critéres d’authenticité .

Dans le texte dense, devenu un classique, Philosophie de la nouvelle
musique, Adorno oppose Schoenberg et Stravinsky, en se référant justement a
I’idéal d’authenticité qui guide toute la musique contemporaine. D’apres Adorno et
’héritage hégelien, I’authenticité est comprise en tant que vérité'’. Coté cour :
Stravinsky. Presque un pamphlet, virulent et acéré, mais loin d’étre gratuit.
Adorno cherche a démasquer I’imposture, consciente ou non, du compositeur du
Sacre du printemps. Car, méme le Sacre y passe, sans parler d’autres ceuvres,
surtout celles de sa période néo-classique des années ’40. Il serait intéressant de
recueillir quelques perles au sujet de différentes ceuvres : Petrouchka, comparé a
Pierrot lunaire: “ cabaret supérieur ”; Symphonie des psaumes, Oedipe roi :
contradiction entre D’exigence de grandeur et le contenu musical “ d’une
mesquinerie opiniatre ” (p. 214), Le Sacre : du ” bolchévisme culturel ” qui a créé
I’aura d’une ceuvre révolutionnaire (p.185) , alors qu’il n’est qu’une régression vers
I’archaisme détruisant I’authenticité .

Cependant, hors du contexte, les perles d’Adorno perdent une part de leur
impact. Il faut suivre sa polémique , visant a démasquer le conformiste derriére la
facade du révolutionnaire. Le reproche fondamental qu’Adorno fait a Stravinsky
c’est de vouloir paraitre , ou mieux , devenir un classique immortel ; de suivre la
ligne de moindre résistance, et d’aller a ’encontre de la vérité méme de la musique.

Maintenant, coté jardin, Schoenber qui a eu un défenseur remarquable en
la personne de Glenn Gould. Ses arguments complétent ceux d’Adorno et ont
’avantage d’8tre concis et clairs”. L’invention du systéme dodécaphonique
considéré comme une sortie de I’impasse, a été a ’origine “ d’un phénoméne
chimique mystérieux [...] Un systéme incroyable, artificiel, [...] un puéril édifice ”
dont le cadre “ apparemment absurde ” lui a permis d’écrire ses ceuvres les plus
magnifiques. Gould considére que Schoenberg n’a jamais été aussi authentiquement
lui-méme que dans les années qui suivirent immédiatement la découverte de son
systéme .

"1d., p. 153.
12 Adorno, p. 218.
13 Non, je ne suis pas du tout un excentrique, p. 207-8.



Le méme Schoenberg a eu un détracteur inconditionnel en Pierre Boulez. 11
suffira ici de mentionner le célébre et impitoyable article “ Schoenberg est mort ”
datant de 1954, proclamant I’échec du systéme dodécaphonique des compositeurs
viennois, n’accordant sa griace qu’a Webern'.

Ces positions sont irréductibles, mais ce n’est pas le moment d’entrer dans
cette ancienne polémique. Le cas Schoenberg représente un exemple typique qui
démontre jusqu’a quel point le temps est un facteur important dans la cristallisation
de Pauthenticité. Combien de générations de musiciens faudra-t-il encore pour
dégager I’évidence et situer Schoenberg coté cour ou coté jardin ? Ou peut-étre sur
le mur qui les sépare’ ?

* % *

La petite histoire pourrait se poursuivre longtemps, sans vraiment
apporter quelque chose de nouveau, alors que la réponse a I’interrogation initiale ne
semble pas se pointer a I’horizon. Pourtant, elle est 1a, contenue des le départ dans
la racine du grec ancien: aufsvria, avBsvrikoo. 1l fallait le détour par les
contraires afin de saisir pleinement son sens .

En effet, qu’ont en commun les ceuvres de ma liste improvisée ?

Elles sont toutes la manifestation d’une forme d’IMPUISSANCE. Celle
du musicien qui cherche a prouver, ou a se prouver quelque chose, sans toutefois y
réussir.  Schubert , impuissant a démontrer ses capacités dramatiques ;
McCartney, impuissant a dépasser le cadre de la musique de divertissement;
Shostakovich, impuissant a concilier le réalisme socialiste et la sincérité ,
Stravinsky impuissant a devenir un classique immortel; Picasso'®, impuissant a
réaliser sur chaque toile ce qu’il portait dans I’imaginaire. Tous des Icare se
briilant les ailes, impuissants a atteindre dans ces ceuvres la vision imaginée dans
leur esprit.

L’impuissance dont il est question ici ne met pas en cause les compétences
techniques du compositeur ; elle provient avant tout d’une contradiction, celle
d’une volonté consciente, d’une intention voulue, en opposition avec la vérité
profonde du musicien, de son talent, de son ceuvre. La nature méme de I’ceuvre
d’art est fondée sur la manifestation de I’esprit dans la matiére. Mais toute matiere
n’a pas le potentiel nécessaire a cette association, et tout esprit ne dispose pas
d’énergie indispensable pour réaliser cette fusion, comme une fusée qui ne réussit
pas a décoller, comme un vaisseau spatial incapable de s’arracher a la pesanteur.
Au fond, c’est la distance entre vouloir et pouvoir. D’ou les intentions
inaccomplies, les projets qui restent a I’état virtuel, les ceuvres qui se cherchent et
ne se trouvent pas.

' Publi¢ dans Relevés d’apprenti, p. 265-272.

' Ces propos ont fait surgir une question importante : pourquoi départager les ceuvres en bonnes et
mauvaises, réussies ou ratées ? Pourquoi faire des jugements de valeur ? La réponse a jailli : parce que la
vie est courte. 11 n’y aura pas de délai de grice; chaque instant compte. Autant ne pas la gaspiller en
expériences insipides.

'® Voir I’anecdote concernant Picasso au début de ce texte.



Mais lorsque Dintention réalisée se produit, quel miracle ! Les
véritables, les authentiques ceuvres d’art musicales dégagent un effet de
PUISSANCE, de domination, de maitrise absolue, celle de avfsvria. Leur force est
la force de la vérité : c’est ainsi . Le maitre domine la matiére par son esprit , fait
surgir le potentiel contenu dans les sons, crée le courant d’énergie entre les deux .
Sa volonté dispose du pouvoir; son imaginaire s’accorde avec le réel . On
reconnait une telle cuvre comme en sciences on reconnait un théoréme, par sa
beauté et par son évidence. Et aussi par ’émotion particuliére qui s’en dégage,
émotion qui n’a pas de nom et ne peut se dire en mots, seulement en musique . C’est
un instant de grace.

Beethoven, Adagio , 3° mouvement de la Neuviéme symphonie
Boris Godounov, premiere version de Moussorgsky

Schubert , Winterreise

Shostakovich, Concerto pour violoncelle et orchestre

Ligeti, Lux aeterna

Lux fulgebit, Introit de la messe de I’aurore du jour de Noél

Les cadences parfaites arrétent le mouvement. Pour prolonger celui de la
pensée, voici une devinette. Adorno avait confronté Schoenberg et Stravinsky au
nom de D’authenticité. On connait le résultat. Continuons le jeu . Deux autres
contemporains, aux antipodes extrémes, que la musique avait rapprochés , séparés,
opposés : Cage et Boulez. Lequel des deux est un vrai authentique : le maitre zen
ou le maitre-és-sons ?

Ce n’est certainement pas celui qu’on pense.

Dujka Smoje
Montréal
Février 1999
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Résumé

Face a différentes conceptions de ’authenticité , généralement centrées autour de ’interprétation ,
ce débat élargit sa signification , considérant ’authenticité en tant que valeur de I’ceuvre musicale
proprement dite. Procédant par la démonstration du contraire, piéces a convictions choisies parmi
les ceuvres qui péchent contre I’authenticité , il se dégage un dénominateur commun qui les
caractérise toutes : 'impuissance. Celle de réaliser le projet imaginé, d’atteindre la correspondance
entre I’intention et la réalisation , de combler le décalage entre le vouloir et le pouvoir de I’artiste.
L’impuissance, qui est la conséquence du désir de s’adapter aux critéres étrangers a la musique, des
concessions au goiit du public, du conformisme politique ou académique. Il suffit de comparer
quelques créations accomplies pour saisir la différence ; la puissance qui se dégage des ceuvres
d’art authentiques détient la force de vérité, critére fondamental de la présence de I’art en musique.



